"El clan de hierro": la pesadilla real de los Von Erich, ahora en la pantalla de casa

Imaginate un ring iluminado con esa luz amarillenta que tenían los gimnasios de barrio en los ochenta, el olor a linimento y el ruido seco de un cuerpo que cae sobre la lona. Más o menos así huele "El clan de hierro" ("The Iron Claw"), la película de Sean Durkin que acaba de desembarcar en Amazon Prime Video y que reconstruye, con pulso de tragedia griega, la historia de los Von Erich, una de las familias más famosas y más rotas del wrestling estadounidense.

Yo venía de conocer a Sean Durkin por "Martha Marcy May Marlene" (2011), aquella opera prima inquietante sobre una joven que escapaba de una secta, y la verdad es que reencontrarme con su cine en este registro tan distinto fue una sorpresa agradable. Acá deja de lado el thriller psicológico para meterse de lleno en el drama familiar de época, y lo hace con una sensibilidad que se nota en cada plano.

La maldición detrás del apellido

La película arranca con un Fritz Von Erich (Holt McCallany) que no se banca haber fracasado como luchador y entonces proyecta en sus hijos toda la gloria que él no pudo conseguir. Los empuja al ring, los moldea como si fueran piezas de un mecanismo perfecto y, sobre todo, les exige que el apellido Von Erich sea sinónimo de victoria. La cámara de Durkin no necesita subrayar la crueldad: alcanza con mostrar las cenas familiares, los silencios incómodos y las sonrisas forzadas para que uno entienda que ahí adentro algo está a punto de romperse.

Los protagonistas son Kevin, el mayor, al que Zac Efron le pone el cuerpo y el alma; Kerry, el rebelde interpretado por Jeremy Allen White (a quien mucho público conocerá por "El oso", la serie de cocina que le valió un Emmy); y David, el más sensible, en la piel de Harris Dickinson. Los tres actores encararon transformaciones físicas notables, se entrenaron durante meses con luchadores reales y aprendieron a ejecutar llaves y caídas para que cada pelea se vea de verdad, sin trampa. Esa entrega se nota en la pantalla: hay escenas de combate que transmiten el peso de los cuerpos, la extenuación, el dolor.

Lo que la película decide mostrar y lo que calla

Un detalle que me parece importante señalar, porque en estas cosas uno tiene que ser honesto: "El clan de hierro" toma ciertas licencias con la cronología de los hechos. En la realidad, la saga de los Von Erich fue aún más devastadora, y Durkin decide comprimir o reordenar algunos episodios para que el drama funcione como un arco cinematográfico cerrado. No es un documental, es un biopic con mirada de autor, y eso hay que tenerlo en cuenta al mirar la película.

• La película fue filmada con presupuesto independiente y aun así recaudó 45 millones de dólares en su paso por cines, una cifra más que saludable para un drama de este tipo.
• La fotografía arranca en blanco y negro, en un guiño a los grandes dramas deportivos de la edad de oro de Hollywood, y después vira hacia una paleta ochentosa muy cuidada, con colores saturados y esa textura analógica que te transporta directo a la época.
• La crítica especializada la recibió con elogios, sobre todo por las actuaciones de Efron y de Jeremy Allen White, que para muchos hizo su mejor trabajo en lo que va de su carrera.
• No necesitás ser fan de la lucha libre para engancharte: el verdadero ring de la película es la mesa familiar, y ahí es donde la historia golpea más fuerte.

Una cosa que me quedó dando vueltas, y que quiero compartir con ustedes, es esa sensación de que los Von Erich cargaron con una especie de ñati'û (brujería, en guaraní, esa palabra que aprendí de chica escuchando a mi abuela chaqueña): un destino que parecía escrito por alguien que no les tenía ninguna piedad. La película no dice exactamente eso, pero lo respira, sobre todo en el último acto, cuando la música se apaga y queda apenas el sonido del ring vacío. Ahí entendí por qué a Durkin le obsesionó esta historia: porque no es una historia de campeones, es una historia de personas a las que les robaron la posibilidad de ser, simplemente, personas.

"El clan de hierro" ya está disponible en Amazon Prime Video. Si te gustan los dramas familiares bien actuados, con esa cuota de nostalgia ochentosa y un tema de fondo que no necesita grandes golpes de efecto para conmover, dale play sin dudarlo. Y si ya la viste, me encantaría saber qué te pareció: yo no la olvido fácil.