A los 40, vende el taller y se va en moto desde Neuquén hasta Alaska: un viaje a la intemperie que puede durar dos años

Son las últimas horas en el taller y Nicolás Poblet, de 39 años, todavía tiene las manos llenas de grasa. Cierra una caja de herramientas, mira la moto apoyada contra la pared y ya empieza a imaginar el ruido del viento en el casco cuando la ruta se abra al horizonte. En noviembre, este mecánico de Neuquén va a subirse a una Honda Navi, una moto chica, urbana, que no fue pensada para cruzar un continente, y va a salir igual. El destino final es Alaska. El plazo, abierto: entre año y medio y dos años. El dinero que junte con la venta del taller no es para él: queda para Benjamín, su hijo de 17 años.

La moto, el equipo y el plan

La elección de la moto no es un capricho ni un error de cálculo. Poblet la describe como una moto que no está diseñada para grandes distancias a alta velocidad, y justamente por eso la eligió. Piensa moverse a unos 60 kilómetros por hora, un ritmo que le permita mirar el paisaje, frenar donde le llame la atención algo y no fundir el motor en la primera semana. El equipo es austero y a la vez pensado: herramientas propias de su oficio de mecánico, un bidón extra de combustible, una carpa y un dispositivo Starlink para hablar con Benjamín desde cualquier punto del camino. Cerca del 90 por ciento de las noches las pasará acampando, al costado de la ruta o donde encuentre un lugar seguro para clavar las estacas.

• Primera etapa: cruzar a Chile y bajar por la Carretera Austral hasta Ushuaia.
• Luego subir por Argentina siguiendo la Ruta 40.
• Continuar por Centroamérica y atravesar Norteamérica hasta Alaska.
• Pasar por Bolivia como parte del recorrido continental.
• Volcar la experiencia en un canal de YouTube y una cuenta de Instagram bajo el nombre Astronavi.

Lo que deja y lo que se lleva

Para poner en marcha el viaje, Nicolás liquidó o está liquidando la mayor parte de lo que tiene en Neuquén. El taller mecánico que dirige desde hace años ya está en venta. Lo que obtenga de esa operación será, palabra más palabra menos, la herencia que le deja a su hijo antes de subirse a la moto. El viaje propiamente dicho lo sostendrá con algunos ahorros y con ingresos que espera generar durante el recorrido, una forma de financiarse sobre la marcha que él asume sin dramatismo. La decisión de partir la viene masticando desde hace tiempo. Lo que lo frenaba era la edad de Benjamín. Ahora que el chico tiene 17 años y una independencia que antes no tenía, padre e hijo se sentaron a conversar y encontraron el momento justo. Incluso existe la posibilidad de que Benjamín tome un avión hasta algún punto del recorrido para compartir una etapa.

“Lo único que realmente me preocupa en el viaje es poder mantener la comunicación con él.”Nicolás Poblet

Como mecánico, conoce la moto a fondo y confía en poder resolver la mayoría de los problemas técnicos por su cuenta, aunque sabe que no todo depende de las herramientas. Por eso el Starlink no es un lujo: es la manera de no cortar el único hilo que lo une con Benjamín mientras el resto se transforma en camino. El 11 de octubre cumple 40 años. Pocas semanas después arranca. En el taller, antes de guardar la última herramienta, ya se escucha, mezclado con el ruido de la ciudad neuquina que siempre lo rodea, el sonido imaginario de una moto chica que se prepara para cruzar un continente.